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El paisaje fluvial visto en campo. Comentarios 
al trabajo de Virginia Thiébaut
El trabajo de campo es la actividad que el geógrafo 
o la geógrafa necesitan para afinar sus ideas obte-
nidas en gabinete. A veces es el origen inesperado 
de un nuevo proyecto que uno encuentra en el 
terreno mientras buscaba otra cosa. Una jorna-
da en el campo derrumba cien días de lecturas 
sesudas. Pero para que haya tal derrumbe, es ne-
cesario efectivamente leer cien días y caminar por 
el terreno con las lecturas en la mente. Así es la 
vida del geógrafo y Virginia Thiébaut la asume de 
manera completa.
Conocemos el sólido trabajo de Thiébaut 
respecto de los paisajes cañeros, pero el informe 
de campo aborda otros temas que seguramente 
descubrió en el medio rural mexicano mientras lo 
auscultaba con sus ojos nuevos. En este sentido, la 
cultura, como dice Ivan Illich (1990), es más visible 
para el recién llegado, ventaja que Thiébaut apro-
vecha para entrar en contacto con sus informantes 
en la cuenca del Papaloapan. Viriginia estudió en 
Nancy, Francia y aunque vive desde hace mucho 
en el occidente de México, posee la curiosidad de 
una recién llegada. En el campo, confronta sus 
definiciones teóricas con las realidades cotidianas. 
Una primera pregunta que me parece inevitable 
para Virginia es si su definición de paisaje ha cam-
biado en la cuenca del Papaloapan. En qué medida 
la definición de paisaje se modifica ante los ojos de 
una geógrafa acostumbrada a concebirlo como un 
territorio cañero de confines relativamente fijos, 
para pasar a ser un territorio que fluye y cambia 
en una línea de secuencia casi inasible. Ante esta 
pregunta no puedo dejar de pensar en los apa-
sionados relatos de algunos viajeros que han sido 
transformados por paisajes fluviales: pienso en los 
casos de Gramont recorriendo el Congo y Forbath 
el Níger, dos ríos fundamentales en la explicación 
de África (Gramont, 2003; Forbath, 2002). En 
geografía, cada vez parece más claro que, según el 
punto de observación que se adopte, es la definición 
que se pueda proveer. Un paisaje fluvial, en este 
caso, se define de una manera particular porque se 
trata de un espacio alargado, móvil, escurridizo. 
Visto desde la ribera, lo que se mueve es el agua y 
las embarcaciones que pasan por él; desde la orilla, 
es el tiempo el que transcurre. En cambio, si el ob-
servador va en bote, el paisaje está hecho de ruidos 
y fragmentos conectados por un hilo líquido; desde 
el agua, es el espacio el que se sucede a manera de 
mosaico. Así pues, si la definición de paisaje cambia 
en la investigadora, me gustaría saber ¿cómo se la 
expresa a sus informantes? Dicho de otro modo: 
¿cómo traduce el académico a sus interactores los 
términos técnicos que necesita para escribir su ar-
tículo? ¿cómo les explica lo que significa “un paisa-
je”, una “región”, “un territorio”, “una identidad”? 
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Y en sentido contrario cabe preguntar: ¿hubo tér-
minos cotidianos para describir los espacios locales 
que la población emplea y que ha sido conveniente 
introducir en el análisis de la investigadora?
Otra serie de preguntas tiene que ver con la rela-
ción entre el investigador y la región o comunidad 
que ha estudiado. Por lo que cuenta en su informe 
de campo, sabemos qué ha obtenido de ellas pero: 
¿qué ha dejado Virginia en las comunidades con 
las que ha interactuado?, ¿se ha tejido algún tipo 
de relación en las que aparezcan la solidaridad 
con sus problemas o el compromiso por ayudar a 
resolverlos?, ¿existe interés en regresar a las comu-
nidades del Papaloapan para compartir con ellas? 
¿Ha habido alguna información delicada que surja 
durante la investigación y que la autora haya tenido 
que dejar guardada para proteger a sus informantes?
Finalmente, dados los comentarios con los que 
cierra su informe, cabría preguntar si las exigencias 
de la burocracia académica en ocasiones obligan 
a acelerar la investigación hasta el límite con la 
mentira. 
Virginia es una profesional que sabe el valor del 
trabajo de campo. Por ello quisiera preguntar ¿cómo 
debemos los geógrafos hacer frente a la presión de 
los evaluadores institucionales que ya no califican 
nuestro trabajo sino que solo lo cuantifican? En la 
perspectiva de la investigadora, ¿cómo resiste un 
geógrafo a la tentación de apurar la investigación, 
de restarle calidad para favorecer resultados inme-
diatistas que permitirán una publicación, pero no 
una comprensión de la complejidad espacial? ¿Qué 
se puede esperar de una ciencia burocratizada que 
apresura el trabajo de campo y con ello traiciona 
la esencia misma de la geografía?
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